बसंत युग

पाकिस्तान 1985

दिवस उष्ण होत गेले तसतसे हिवाळा गावावरचा आपला प्रभाव गमावू लागला आणि आकाश रंगीबेरंगी पतंगांनी भरून गेले, जसे विदेशी पक्षी उडत होते. हे निर्जीव पक्षी आकाशात उडून, धावत आणि उडत असताना फराहला आनंद झाला. पतंगांचा हंगाम तिचा आवडता होता, विशेषतः पतंग कापणे ही गडद कला. गावात एक अलिखित नियम होता: जर कोणी पतंग कापला किंवा तो दुसऱ्याच्या व्हरांड्यावर पडला तर मालकाचा हक्क गमवावा लागतो. फराहने स्टोअर रूममधील मोठ्या धान्याच्या भांड्याखाली पतंगांचा एक गठ्ठा लपवला होता. ती सर्व, असा तिचा दावा होता. ते एक वेड बनले होते.

फराहचे वडील बाबा यांनी तिला १९ व्या शतकात पंजाबमध्ये सुरू झालेल्या उत्साही बसंत उत्सवाच्या कथा सांगितल्या होत्या. महाराजा रणजित सिंह आणि त्यांची राणी मोरन, वसंताच्या दिवशी त्यांच्या राजवाड्यातून भव्य पिवळ्या रंगाचे कपडे घालून उडणाऱ्या पतंगांच्या कथांनी तिला मोहित केले होते. मेळे म्हणजे आनंदाचे एक अद्भुत रूप होते, ज्यात सवारी, अन्न आणि पतंग हवेत डोलत होते. फराहला पिवळ्या आणि झेंडूच्या रंगांनी भरलेल्या, मेळ्यांनी भरलेल्या आणि गोड आणि समृद्ध हवेत अद्भुत जगाचा भाग होण्याची इच्छा होती.

फराहने तिच्या धुळीने माखलेल्या सलवार कमीजकडे पाहिले आणि तिच्या वास्तवात आणि इतक्या वर्षांपूर्वीच्या महाराजांच्या राजवाड्यात राहणाऱ्या महाराजांमधील स्पष्ट फरक पाहून ती हसली. तिच्या गावात कोणतेही जत्रे नव्हते; सर्वात जवळचे जत्रे लाहोर होते, जे एक तासाच्या अंतरावर होते. तथापि, वसंत ऋतू पाकिस्तानातून येऊ लागला आणि नवीन जीवन घेऊन आला, त्यामुळे वसंताचे आगमन अजूनही चिन्हांकित होते.

आज फराहने पतंग उडवण्यावर लक्ष केंद्रित केले नाही तर पडलेल्या पतंगांची शिकार करण्याच्या रोमांचवर लक्ष केंद्रित केले. यासाठी एका वेगळ्या प्रकारचे कौशल्य, संयम आवश्यक होते, फराहमध्ये भरपूर प्रमाणात असलेला गुण. आज ती एकटी होती. एके काळी तिची बहीण रझिया तिच्यासोबत असायची, पण लग्नामुळे तिचे प्राधान्यक्रम बदलले होते. ती छतावर चढत असताना, तिच्या नजरेने गावाकडे पाहिले. मुले वाळूच्या ढिगाऱ्यांवरून लोळत असताना आणि चौकातील गर्दी पाहत असताना ती हसली. तिथे एक चमकदार, निळा पतंग आकाशात खाली उडत होता, तिचा पुढचा विजय होता. दृढ पावलाने तिच्या मोहिमेवर निघाली, तिचा दृढनिश्चय तिच्या प्रत्येक पावलावरून झळकत होता. गावातील रस्त्यांवर चालताना तिची नजर पतंगावर स्थिर झाली आणि ती थेट गावातील गप्पांमध्ये धावत गेली.

गावातील रस्त्यांवर पसरलेल्या प्रत्येक घोटाळ्याची किंवा बातम्यांची तिला जाणीव असल्याचा बाल्किसेला अभिमान होता. ती गावातील चौकात आढळून येत असे, जिथे ती वासना, खोटेपणा आणि चोरीच्या कथा सांगत असे. तथापि, लोकांना बहुतेकदा हे लक्षात येत नव्हते की बाल्किसे तिच्या खोल दुःखापासून लक्ष विचलित करण्यासाठी इतरांच्या किरकोळ मृत्यूचा वापर करत असे. बाल्किसेला तिच्या दिवंगत पालकांनी एका वृद्ध माणसाला विकले होते, ज्यांचेही दहा वर्षांपूर्वी निधन झाले होते, ज्यामुळे ती निराधार आणि निःसंतान झाली होती. तिच्या एकांतवासात, बाल्किसे अनेकदा तिच्या कधीही न मिळालेल्या मुलाबद्दल आणि मोठ्या होत असताना तिने स्वप्नात पाहिलेल्या एका महान प्रेमाबद्दल शोक करत असे.

"फराह, तू कुठे जात आहेस ते बघ!" ती म्हणाली. "एखाद्या मुलीला असं पळून जाणं शोभत नाही; तुझी आई कुठे आहे?"

फराहने तिच्याजवळून धावण्याचा प्रयत्न केला. तिला बाल्किसेच्या व्याख्यानांमध्ये रस नव्हता. पण बाल्किसेने लगेच फराहला तिच्या कमीजच्या कंबरेला धरले.

"मी तुम्हाला एक प्रश्न विचारला: तुमचे शिष्टाचार कुठे आहेत?" तिने तिरस्काराने उपहास केला.

फराहने अधीरतेने उसासा टाकला, "ती घरी आहे, आणि मी बाबांना शेतात मदत करणार आहे."

बाल्किसेने गोंधळलेल्या नजरेने तिच्याकडे पाहिले आणि तिची पकड सैल केली, "पण तुझे शेत उलट दिशेने आहे."

तिच्या गोंधळाचा फायदा घेत, फराह तिच्यापासून दूर गेली आणि तिच्या खांद्यावर ओरडत पळून गेली.

"तुम्ही म्हातारपणी गोंधळून जात आहात, मामी-जी,"

शेवटच्या कोपऱ्यावर जाताना फराहने वेग कमी केला. रस्ता शांत होता आणि उसाच्या शेताजवळून जात होता जिथे उसाचे चवदार, साखरेच्या पाकासाठी कापणी केली जात असे. मुले कधीकधी त्यांच्यामध्ये लपाछपी खेळत असत किंवा नंतर दूध पाजण्यासाठी ऊस चोरताना रंगेहाथ पकडली जात असत.

रस्त्याच्या शेवटी एक मुलगा आणि मुलगी उभी होती, ज्यांना फराहने तिच्या वयात सारखेच असल्याचे ठरवले होते. ती त्यांच्याकडे धावत जाताच तिने तिच्या बहिणीच्या लग्नातील मुलाला ओळखले. गावातील मुले त्याच्यावर जमा झाली होती तेव्हा तिने त्याचे रक्षण केले होते.

"हे तूच आहेस!" ती उत्साहाने ओरडली, "लग्नातून तुला माझी आठवण येते का?"

तो मुलगा शांतपणे तिच्याकडे पाहत उभा राहिला, तिच्या शुभेच्छा देण्यास किंवा तिच्या प्रश्नांची उत्तरे देण्यास नकार देत होता. मुलगी आत शिरली आणि त्याच्या कानात काहीतरी कुजबुजली आणि फराहकडे दगडी नजरेने पाहत राहिली.

"ती तुला काय म्हणाली?" फराहने विचारले, तिच्या आवाजात स्पष्ट चीड होती.

"ती म्हणाली की तुला पतंग चोर म्हणून ओळखले जाते," तो हसला.

फराह हसली; तिला माहित नव्हते की ती संपूर्ण गावात प्रसिद्ध आहे. तिला आश्चर्य वाटले की रात्रीच्या अंधारात, कॅम्पफायरवर, विश्वासघातकी फराहबद्दल कथा सांगितल्या जातात का, जो संशयास्पद बळींकडून पतंग चोरतो.

"तुम्हाला त्रास होतो का?" फराहने दृढनिश्चयी नजरेने विचारले.

"नाही, विशेषतः नाही, आणि मला तुझी आठवण येते," त्याने फराह आणि दुसऱ्याला पतंगावर पाहत उत्तर दिले.

"मी फराह आहे, आणि तू?"

"करीम."

संभाषणातून वगळल्याबद्दल जवळजवळ रागावलेली मुलगी पुढे आली. "तुला इथे काय आणले?" तिने फराहला विचारले.

"फक्त दृश्यांचा आनंद घेत आहे. फिरायला जाण्यासाठी हा एक छान दिवस आहे."

"का, तू एक गालबोट करणारा छोटासा किडा आहेस ना?" मुलगी रागाने म्हणाली आणि फराहकडे सरकली.

फराह तिच्याकडे गमतीने पाहत होती. त्या मुलीमध्ये काहीतरी विनोदी भाव होता; ती जिराफ आणि नेवला यांच्या मिश्रणासारखी दिसत होती.

फराहने करीमकडे पाहिले आणि कुजबुजली, "तुला माहिती आहे की तू तिच्यासोबत फिरायला जाऊ नये; ती जंगलात राहते."

"तू काय म्हणालास?" मुलीने विचारले.

करीमने प्रतिसादात खांदे उडवले.

फराहने तिच्याकडे स्पष्टपणे पाहिले, "मी त्याला तुझे नाव विचारले."

"माझे नाव सोबिया आहे, आणि तू ज्या पतंगाच्या मागे लागली आहेस तो माझा आहे."

"सोबिया, तू त्यासाठी माझ्याशी स्पर्धा कशी करशील?"

सोबियाने अनिश्चिततेने फराहकडे पाहिले; तिच्या चेहऱ्यावरून तिचा अहंकार काहीसा नाहीसा झाला.

"माझ्या घोट्याला काही दिवसांनी दुखापत झाली," सोबियाने अस्वस्थ होऊन उत्तर दिले. "त्याऐवजी करीमला रेस करा."

फराहने करीमकडे पाहिले. त्याचे पाय लांब होते आणि शरीरही सडपातळ होते. ते आव्हानात्मक असेल, पण तिने कधी आव्हान टाळले होते?

"तू चालू आहेस. विजेता पतंग घेतो, गोरा आणि चौकोनी?"

“सहमत आहे,” करीमने फराहचा हात हलवत उत्तर दिले.

ते सर्व वाद घालत असताना, गल्ली मुलांनी भरली होती. एका मुलाने गर्दीपासून स्वतःला वेगळे केले आणि तो तिथून चालत गेला.

"काय चालू आहे?"

सोबियाने त्याला निळ्या पतंगाच्या शर्यतीबद्दल सांगितले. तो मुलगा गर्दीकडे परत धावला आणि मुले हसली की जेव्हा तो मुलीकडून हरतो तेव्हा किती मजेदार असते.

फराहने शर्यत जिंकण्यावर लक्ष केंद्रित करत त्या टिप्पण्यांकडे दुर्लक्ष केले. सोबियाने गुलाबी स्कार्फ घातलेल्या एका मुलीला रस्त्याच्या शेवटी धावण्यास सांगितले जेणेकरून ती मार्कर म्हणून काम करेल. सोबियाने तिचे उलटी गिनती सुरू करताच, फराहचे स्नायू ताणले गेले आणि तिने तिच्या श्वासांवर लक्ष केंद्रित केले.

सोबिया ओरडली, “जा!”

फराह रस्त्यावरून धावत निघाली. तिने जाणूनबुजून एक शर्यत सुचवली होती. तिला माहित होते की ती वाऱ्याशी जवळजवळ एकरूप होऊ शकते, ती जलद आणि हलक्या हाताने चालते. कधीकधी, जेव्हा ती सहजतेने प्रचंड वेगाने धावत होती, तेव्हा ती स्वतःला पक्षी आणि पतंगांमध्ये उडताना आणि तिच्या मनाप्रमाणे जमिनीवर फिरण्यास मोकळीक असलेली कल्पना करत असे.

गर्दीतून काही मुलांनी ओरडायला सुरुवात केली.

"हरामी मुलीकडून हरणार आहेत."

फराहने तिच्या मागे एक नजर टाकली. करीम हळू हळू धावत होता, पण त्याचा वेग तिच्यापेक्षा कमी होता. फराहला लगेच जाणीव झाली. ती जिंकणार होती. फराह वेगाने धावत होती, तिचे स्नायू सहजतेने हालत होते, तिच्या पायांमधून तिचे स्नायू बाहेर पडत होते, तिच्या आणि करीममधील अंतर वाढत होते.

"त्याचे वडील पुरेसे पुरुष नव्हते, आणि तेही नाहीत," गर्दीतून आणखी एक ओरड आली आणि त्यानंतर हास्याचा आवाज आला.

तिच्या अंतर्मनात एक आवाज घुमला की ती हे करू शकत नाही. ती जिंकू शकत नाही. जर करीम हरला तर मुले त्याला कधीही निराश होऊ देणार नाहीत. दुसऱ्या आवाजाने मध्यस्थी केली आणि विचारले की तिने तिचा पतंग एका अनोळखी व्यक्तीसाठी का द्यावा.

फराहला करीमच्या कथेतील चमक आठवली - त्याची आई (साईमा) स्थानिक बाजारात सर्वस्व विकणाऱ्या मोहक हसनवर प्रेम करते. खोटी आश्वासने, लग्नाबाहेर पडलेले कौमार्य, क्षणिक इच्छांना बळी पडणे, साईमा गर्भवती असताना झालेला विश्वासघात आणि जबाबदारी घेण्यास हसनचा नकार. हसनने दुसऱ्याला लग्नाचा दिवस साजरा करताना वाद्यांचा आवाज आणि साईमाने त्याला आणि नंतर स्वतःला गोळी मारली तेव्हा गोळीबाराचा आवाज. करीमच्या रडण्याने एका अनाथाला त्याच्या क्रूर आणि अन्याय्य जगात सोडले. फराहने अनेकदा ही कथा ऐकली होती जेव्हा तिच्या आजूबाजूच्या प्रौढांना वाटले की ती ऐकत नाहीये.

बाबांचा रिकामा चेहरा आणि आपण काहीही करू शकतो हा त्यांचा अढळ विश्वास आठवला तेव्हा फराहने तिचा वेग मंदावला. तिच्या आईच्या दयाळूपणा आणि सहानुभूतीबद्दलच्या कथा, फराह दररोज ज्या प्रेमाचा आनंद घेत असे. फराहला तिचे आयुष्य आनंदाने, सहजतेने, भावंडांच्या स्पर्धा आणि समाधानाने भरलेले आठवले.

तिने तिची बाजू धरली, असे भासवत की धावणे खूप कठीण आहे आणि ती थकली आहे आणि संघर्ष करत आहे. फराहने एक श्वास सोडला आणि त्या क्षणाच्या नाट्यमयतेत गुंतली, ज्यामुळे शर्यतीचा थकवा वाढला.

अंतर कमी करणारा करीम पुढे सरकला आणि शर्यत जिंकण्यासाठी अंतिम रेषेकडे वेगाने धावला.

कासिमला विजेत्याचा मुकुट घातला गेला तेव्हा काही मुलांनी जल्लोष केला. त्याचा ट्रॉफी हा मायावी निळा पतंग असेल.

फराह त्याच्या जवळ गेली आणि प्रेमळपणे त्याचा हात हलवत म्हणाली, "शाब्बास."

ती त्यांच्या जवळून जात असताना मुले निराश आणि थट्टा करत दिसत होती आणि ओरडत होती, "मला खात्री आहे की तो एका योग्य पुरुषाविरुद्ध शर्यत जिंकू शकणार नाही."

फराह स्वतःला आवरू शकली नाही आणि ती ओरडून म्हणाली, "बरं, तो संघर्ष करणार आहे ना? कारण मला फक्त काही रडक्या लहान मुलांचा समूह दिसतोय."

मुलांनी प्रतिकार करण्यापूर्वीच, फराह घाईघाईने निघून तिच्या बाबांच्या शेताकडे धावली. ती तिथे पोहोचली आणि बाबांनी ती कुठे होती असे विचारले तेव्हा फराहने त्याला निसरड्या निळ्या पतंगाच्या, नेवळ्या मुलीच्या आणि शर्यतीच्या कहाण्या सांगितल्या. नेहमीप्रमाणे बाबांनी प्रेक्षकांची भूमिका चांगली बजावली आणि योग्य क्षणी हसले आणि श्वास घेतला.

जेव्हा ते त्यांचे काम संपवून शेतातून बाहेर पडले, तेव्हा तो तिच्याकडे वळला, डोळे मिचकावले आणि म्हणाला, "पण आपण हे आईला सांगू नये."

आई तिच्यावर प्रेम करत होती, तरीही ती नेहमीच सामाजिक नियमांचे पालन करायची, कारण ती शुद्धीवर आल्यापासून जगाची तीच पद्धत होती.

जेव्हा ते घरी पोहोचले तेव्हा आईने त्यांना सांगितले की रझिया आणि तिचा नवरा जेवायला येत आहेत आणि फराहला कपडे धुण्यास आणि कपडे बदलण्यास सांगितले.

"पण का, आई?" फराह ओरडली, "ते राजघराण्यातील लोक नाहीत असे नाही! मी काय घालते याने काही फरक पडतो का?"

प्रतिसादात, फराहला एक हलकासा झटका बसला आणि ती रागात तिच्या बेडरूममध्ये गेली.

फराह बेडरूममध्ये शिरताच तिचा श्वास आश्चर्याने रोखला. तिला वाटले की ती स्वप्न पाहत आहे की कदाचित भ्रम आहे. ती बेडकडे धावत गेली आणि तिथे तिच्या वैभवात ती शर्यतीत हरवलेला निळा पतंग होता. त्याच्या शेजारी एक चुरगळलेली चिठ्ठी पडली होती आणि तिने ती वाचण्यासाठी उघडली.

"त्या शर्यतीत तू मला घेऊन जाऊ शकला असतास, आणि मला माहित आहे की तू मला जिंकवण्यासाठी वेग कमी केलास. पतंग तुझा आहे, गोरा आणि सरळ. तुझ्या दयाळूपणाबद्दल धन्यवाद.”

करीम.

फराहने आनंदाने पतंग पकडला आणि ओरडली, "बाबा! बाबा! बघा, हा पतंग आहे!"

"तुला ते कसं समजलं, माकड?"

"करीमने ते मला दिले; त्याने माझ्यासाठी एक चिठ्ठी सोडली. ते दयाळूपणा नाही का?"

बाबांनी चिठ्ठी वाचताच, दारातून आत आलेल्या रझियाने आईकडे पाहिले.

"करीम कोण आहे?"

आईने एक दीर्घ श्वास घेतला आणि उत्तर दिले, "हा सियामाचा मुलगा आहे."

"आत्महत्या करणाऱ्या मुलीचा तो हरामी मुलगा?"

आईने रझियाला मान हलवली.

आईचा हात हातात घेऊन रझिया तिच्याकडे बारकाईने पाहत राहिली.

"हे थांबायला हवे, आई. यातून काहीही चांगले होणार नाही."

काळ्या कावळ्यांनी डोक्यावरून ओरडल्याने आई थरथर कापली आणि तिला बाल्किसे कुठेतरी ओरडत असल्याची कल्पना आली.